The Valley of Dazzling Flowers

今天有网友跑来这里怀念曾经的乔治·迈克尔，我也跟着激动了一把、怀旧了一把。威猛乐队啊，第一只来中国演出的西方乐队呵。1985年4月，他们来了，北京的门票是5块一张，相当于普通中国人半个礼拜的工资，黄牛票卖到了25元一张。在Youtube上神奇地翻到几个视频（点击观看更多），知道最后一个视频结尾处在酒店里会见威猛的那个是谁吗？

录影证明，日本记者是被近距离枪杀！（感谢Pluto!同志提供线索）

这下真正成国际事件了。这下要找借口的话还真有了。

缅甸的互联网已全被切断。政府阻止任何消息和照片外流。看来得逼美国媒体租用卫星航拍了。

只要跟名人沾上关系，就必然有回忆录可写。大众窥私和八卦的心态从来都随着信息时代的进步而愈发强烈。偏偏这时有人还不只与一个名人有关系，而且还是与两个超级名人有过超级亲密的关系，那就不能不引发世界的好奇。她，就是帕蒂·博伊德（Pattie Boyd）。

如今，这位已年届63岁的一代佳人，终于决定出版她的回忆录《美妙的今夜：乔治·哈里森、埃里克·克莱普顿，和我》。多年以来，她一直在回避记者问到她关于那两个都在摇滚史上留下青名的男人，这一次，她却用自己的笔来打破40年的沉默，正面回答外部世界所有的疑问。

作为乔治·哈里森和埃里克·克莱普顿两大音乐传奇的前妻，这位上世纪60年代的美丽模特曾促成过数首经典情歌的诞生，比如克莱普顿的《莱拉》（Layla）、《美妙的今夜》（Wonderful Tonight）和哈里森的《某物》（Something）。

该书藉由皇家传记作家彭妮·茱纳（Penny Junor）的帮助，帕蒂讲述了她所有的一切，从她困扰的童年到她在60年代来到伦敦以及后来发生的故事。当然，人们最关心的，始终是她那幸运又可悲的情感经历。

书中写道，在参与披头士乐队电影《艰辛日之夜》（A Hard Day's Night）的拍摄时，她邂逅了乔治·哈里森。乔治当时就被这位穿着制服的“学生妹”产生了好感，甚至立刻要她“嫁给他”。没想到，这个披头式的幽默竟最终成真。

1966年1月，在乔治向当时的乐队经纪人布莱恩·爱泼斯坦取得同意之前，她就与他闪电结婚了。但这位年轻的新娘很快就将发现，“所有这些音乐家们都像穿着长裤的小屁孩儿”。他们驾驭不了自己的世界，她也不能。

其实帕蒂已经不怎么记得她的披头士岁月了。但她无力地描述说，“乔治的情绪，跟披头士乐队之间发生的事情又关。”1968年，在乔治·哈里森和披头士其他成员从印度修炼回来后，就简直完全变了个人——喜欢冥想，又非常情绪化；同时，他还酗酒，还开始和他朋友的老婆们睡觉（当然大多数时候是和林戈·斯塔的老婆）。于是，就当帕蒂渐渐在他们有着25间卧室的房子里再也找不到他的身影的时候，埃里克·克莱普顿出现了。

遇见帕蒂后，埃里克就自知陷入了一场绝望的爱恋中去。《美妙的今夜》只是数首表达同样情怀的凄绝歌曲之一。在他给她的无数信件中，其中一封这样写道：“为了得到前所未有的幸福，我愿意牺牲我的家庭、我的上帝、我的存在，而你，却依然没有感动。”埃里克甚至对她说，如果她不离开乔治来到他的身边的话，他就会开始吸食海洛因，而且他真的这么做了。

终于，埃里克的痴情感动了帕蒂。她离开了令她彻底失望的乔治，于1979年与埃里克结为夫妇。但不久，她就发现自己不过是从虎穴跳到了狼窝。婚前的美好全失，埃里克倒是戒掉了毒品，却转而沉迷酒精。每天清晨，枕边永远只是雪茄和白兰地。在经过一段痛苦的时日后，帕蒂终于明白他已经不再是她想要结婚的那个人。而帕蒂多次的怀孕未果，也让埃里克开始去寻找别的女人给他生子。这时的她，已经无法再让步了。

两人最终于1989年离婚。从此，单身的帕蒂开始坚强、明智又痛苦地生活下去。这位缪斯女神拿起了她的照相机，开始了她后半生的摄影师生涯。“我们这一代人真的引领过一次革命，”书的结尾这样写道。以及，“我认识了一些不错的人，有过一些难忘的经历。”她前夫们的音乐正是令他们无法被遗忘的原因。但她的故事，无论是狡猾的包装还是绝望的滥调，都还尚可一听。

有意思的是，尽管乔治·哈里森的遗孀奥利娅（Olivia）并没有对帕蒂·博伊德的新书有任何评论，但埃里克·克莱普顿自己却要在今年十月出版一本自传来讲述他那一边的故事。

（原载于10月《音乐时空》）

终于！12人陪审团最终以10：2死锁。法官无奈之下宣布审判无效。Phil Spector取得间歇性胜利。这个案子将会重审。图为Phil和他老婆Rachelle Spector走出法庭。

哥伦比亚大学校长没有教养。CBS的记者Scott Pelley尽显流氓本色。不知道美国政府和宣传部给他们施加了多大的魔力和压力，灌了多少迷汤（如果有的话），才让本该有教养的校长和本该客观中立的记者，变得如此疯狂而偏颇。

对比之下，“流氓国家”的总统Mahmoud Ahmadinejad竟然如此谦和、睿智又不失体面和尊严。他以问答问，长篇大论，让对手晕头转向。他似乎比美国人还了解美国，比美国还尊重民主和自由。他妙语连珠，既模糊回避又不失缜密和逻辑。他是一个让人敬畏的角色。你也可以明白为什么他是总统，而Scott Pelley只能是记者，而且是一个平凡普通的记者——正如Pelley自己说的那样。

妄想代表三亿美国人代表美国政府代表媒体论调代表主观臆断去质问“邪恶”伊朗总统的记者Scott Pelley在整个采访过程中只能穷于应对，纠结在“Yes”和“No”的怪圈中，最终败下阵来。政客的话自然不可全信，但这位聪明的独裁者的风度再一次提醒人们的，倒不是问题多多的伊朗，而是惯于自大张狂和霸权主义，却又满身是疮的美国自身。其中有一个小插曲最有代表性：当Pelley问Ahmadinejad喜欢小布什总统哪一点时，Ahmadinejad反问说你作为个美国公民你喜欢他哪一点？Pelley说，比如小布什是一个非常虔诚信仰宗教的人，就像您一样。狡猾的Ahmadinejad立刻抓住反击：请告诉我，什么宗教告诉它的信徒去占领别的国家、杀害他国的人民？基督教告诉它的信徒去这样做吗？犹太教是这样吗？伊斯兰教是这样吗？是什么样的先知会告诉你们要派16万的军队到别的国家去杀害男人、女人和儿童？……

毫无疑问，Mahmoud Ahmadinejad的“西游记”是他舆论战的一次大胜利，哪怕争议声不断，但他只要让一个美国人开始反思，那就是胜利，何况不止；而CBS电视台，则炮制出了有史以来最失水准最丢脸的一期《60分钟》节目。真是恭喜双方了。没有了Mike Wallace和Ed Bradley，《60分钟》就可以这样堕落吗？一定要读要看这期60分钟采访的全文：（http://www.cbsnews.com/stories/2007/09/23/60minutes/main3289342.shtml） ，实在是太精彩太经典了——我指的是 Ahmadinejad。不谈政治，我只为他的个人魅力鼓掌。 （等有空的时候我来翻译全文） 

新闻原文：http://news.cctv.com/society/20070924/107376.shtml

据公安部统计，全国有17人叫嫦娥，有3.2万人叫吴刚，有0人叫后羿。

俺要改名叫玉兔。

来自法国媒体今天的报道，一代默剧大师马塞·马素（Marcel Marceau）于昨天去世了，享年84岁。这是他的子女刚刚发布的消息，其它细节没有公布。虽然从来没机会现场观摩过他的演出，但仅从网络上流传的视频，也多多少少可以窥见他行云流水的表演和令人着迷的艺术魅力。

舞台上的他，已经表演了50年。他的脸皮和肢体语言，在无声中道尽了所有的人类的情绪和情感。虽然师从著名默剧家Etienne Decroux，但对这个法国犹太人来说，他还是受卓别林影响最深，因为他从小就看卓别林的电影长大。

就如卓别林创造了银幕上那个经典的“流浪汉”形象一样，马素也创造了他的经典舞台形象——“毕毕”（Bip）。马素曾说过，“毕毕”就是他舞台上的另外一个自我。这个悲伤着一张白脸的形象，却能如孩童般那样发现世界的精彩。这个角色无疑是传承自19世纪意大利喜剧中的哈利昆小丑，但马素讲，那些滑稽的动作，则源自卓别林和巴斯特·基顿。

马素更愿意把他的角色比作当代的堂·吉诃德：“孤独行进在一个充满着不公正和美丽的脆弱世界里”。

正是他，只手复兴了默剧艺术，影响后来一代又一代的表演家。

在过去五个世代里，马素在世界各地作过巡演。他亦参与过电视及电影演出，成了千万人熟悉的脸孔，更两度夺得“艾美奖”。他曾赢取的奖项与荣誉还包括：法国政府所授予的最高荣誉─荣誉军官勋章、艺术及文学高级骑士勋章及国家功勋高级军官勋章等。2002年4月，他在联合国第二次老龄问题世界大会上荣任亲善大使。

在80岁的高龄时，他依然没有停止表演。他说，“如果你七八十岁就完全停了下来，那么你就不可能再继续了。你必须坚持工作下去。”

有剧评人曾描述道：“若没有亲眼看过他的表演，实在很难想象一副八十岁的身体，仍然可以拥有那种收放自如的灵活度和柔韧度，彷佛每一个手指头的每个关节都有独立说话的能力，还有那种举手投足间散发出来的，活泼跳脱的生命力。”（整理/文 Keen）

小Tip：默剧

默剧有着深厚的历史渊源。公元前1世纪，古罗马就已有默剧，到了18世纪，默剧成了英国最风行的戏剧形式。但由于过于追求视觉效果，花费过高，默剧最终被现实主义戏剧取代。

默剧的演员不可以说话，通过肢体动作进行表达，但可以发出笑声、哭声，一些情节还可以通过旁白来完成。默剧主要是表达严肃的题材，场景单调但充满象征意义。演员的表演强调默契，动作、表情比较夸张，情节一般不复杂，给观众留有想象空间。

一般人都称呼“以肢体动作取代语言”的戏剧形式为“哑剧”，认为“哑剧”就是“默剧”。其实，这是一种以篇盖全的错误观点，如果依照表演形式的外观而论，两者的确都舍弃了戏剧的语言性，以肢体的动作为表达方式。但是就两者的实质意义而言，其内涵就大异其趣了。哑剧的“哑”是指喑哑、无言语，其前提是否定了语言功能，在舞台上纯粹以手势、肢体动作、面部表情来演绎戏剧；而默剧的“默”是指沉默与默契，并没有否定语言功能，而是透过舞台的形式来表现戏剧中“非语言性”的意境。哑剧是以外表形式为出发点，默剧则是以精神面貌为其根本，两者之于戏剧的意义泾渭分明，因此绝不可混为一谈。

BBC说，OJ Simpson的故事就是关于一个英雄的垮台。悲剧。

他1994年的“杀妻案”审判轰动一时（故事回顾），被称为第一场“世纪审判”。但是很大程度上就因为一个“血手套”，刑事审判庭的陪审团说，咱不能给他定罪，于是把他放了。这，遵循了美国“宁可放走一千，不可错杀一个”的法律原则和精神。但是，99%的人都相信他杀了他老婆，包括后来民事审判庭上的陪审团，他们判他赔了一大笔钱（3350万美元）。

但是没用，OJ Simpson没进监狱，就可以耍赖皮。由于加州法律不允许拿退休金去充当赔偿金，所以Simpson可以继续拿着美国橄榄球联盟（NFL）的高额退休金过着潇洒的生活，赔给受害者家庭的钱很少很少。那边则是想方设法要他把钱赔到，于是这么多年来，双方不是角力就是玩捉迷藏。总之，OJ始终是赢家，他到处签名卖纪念品都是很大笔收入。

2006年秋，OJ出了一本书，叫《如果我做了》（If I Did It），以第一人称的手法讲述了怎么杀妻的过程。结果，立刻引发受害者亲属的愤怒和社会大众的批评，最终在06年11月被取消发行。可是呢，毕竟书是印刷了，总有人手里有，加之现在什么时代？网络信息时代！所以原书的章节很快就泄露到网上了。2007年8月，佛州的一个审理破产案的法庭把这本书的版权判给了受害者Goldman的家庭（Ronald Goldman当年和OJ前老婆在同一天晚上被“某人”杀害），以部分补偿OJ多年来一直拖欠的赔款。

于是，9月13日，出版商终于能换了个标题《如果我做了：杀手坦白》（If I Did It: Confessions of the Killer）将该书出版，并加入了Goldman家庭成员、以及写手Pablo Fenjves和记者Dominick Dunne的评论。Pablo Fenjves和Dominick Dunne是谁？《如果我做了》的枪手啦。你以为OJ真那么有才，能写出书来啊？

正在这本书的争议正在掀起之时，OJ Simpson“唰”的一下又在拉斯维加斯犯了事儿，登上了头条。太有戏剧性了，故意的吧，成了Drama King。只是这回不杀妻了，是抢劫。2007年9月13日，书发行的同一天晚上，OJ领着一帮子人，冲进一个酒店的房间里“抢劫”“自己的东西”。这是个非常古怪的案子。OJ说自己的体育纪念品被某人偷了拿去卖，他要把这些东西拿回来。而且他拒绝承认闯入房间，拒绝承认他和他的同伙带了武器。

最初，OJ只是被列为嫌疑犯，被问讯后，第二天就把他放了。下午OJ还去打高尔夫了，并接受好几个采访说这是个“误会”。9月15日，其中一个同伙Walter Alexander被逮捕，并被控罪数条，包括携带致命武器抢劫等。当日早些时候，警察在这些人的其中一个人家里搜出了两支手枪。9月16日，内华达州克拉克县的警署再度逮捕了OJ。

TMZ.com很快在网站上放出一个录音带，是Thomas Riccio当时录的（点击收听）。只听见OJ在其中咆哮：“Don't let nobody out of this room, motherfucker, you think you can steal my shit and sell it?”，可见，OJ确实是觉得自己东西被人偷走去拍卖，所以情绪失控，绕过法律，带着自己的人去解决问题。这跟黑社会的作风比较像。

Thomas Riccio何许人也？是一个拍卖人，他自认为是OJ的朋友，是他向OJ告密说Beardsley和Fromong要偷卖他的东西，并让OJ卷入了这个案件。录音器材都是他早安排好的。这些，不得不说是Thomas Riccio的一个精心布局。

事发以后，OJ一直都咬定说：“我靠，我是OJ Simpson啊！我还需要去打劫么？TMD我就是想把自己的东西拿回来嘛。”在被记者问到为什么他不通过警察而要自己动手时，OJ只答说：“我希望警察去查清事实真相，而不是来为了搞出个案子。”

在另外一个采访中，同伙Walter Alexander表示，他现在认为这只是另一个陷害OJ的阴谋。比如那个Riccio，为什么要录音，为什么要把录音带卖给媒体，这完全就是setup啦。Alexander的前妻则说，OJ身边的人都带着录音机，就是要等OJ出糗后，好录了卖钱。

OJ想拿回的那批纪念品，最终也被没收了。Goldman那家人又看到了靠这批纪念品卖点赔偿费出来的希望。当然这些都是后话。

9月19日，OJ在律师的陪伴下，交了12.5万的保释金，出来了。之前，他在16日被控了六条重罪，18日，罪状又加了几条，如果全判成立，他就要在监狱里呆60年以上（或许以后还可以写本《If I Didn't Do It》）。9月21日，第六个也是最后一个案件的嫌疑犯Charles Bruce Ehrlich主动投案。让我们等着看这场戏将怎么演。在OJ再也没有什么可以贡献给社会的时候，他的案子和麻烦就成了我们大家的娱乐事件。他已经60岁了。

菲尔·史派克特（Phil Spector）杀害B级片女演员莱娜·克拉克森（Lana Clarkson）案，审到9月，终于审完了（前文回顾）。这位不知是老糊涂还是装糊涂的音乐制作人，命运却没有尘埃落定。

审判期间，著名的神探先生李昌钰被指控隐藏能证明史派克特有罪的关键证据，同时，一个验尸官声称，死者克拉克森舌头上有淤伤，证明枪是被人强送进她嘴巴里的，而不是死者自杀。不过呢，6月12日，辩护一方则取得了重大突破，一个刑事DNA专家证明，手枪上只发现了死者的DNA，这证明了辩方的理论：死者是自杀。此外，DNA专家在克拉克森的指甲上也没有发现史派克特的DNA，这也就不能证明控方指称的克拉克森和史派克特“殊死搏斗过”的说法。（美国的案子怎么总这么扑朔迷离……？）

9月18日，陪审团宣布出现“死锁”。这就是美国法律体系里著名的陪审团僵局，也叫“悬置陪审团”。陪审团12人，在讨论七天后，结果分裂成7：5（不过不知道认为有罪的占7还是认为无罪的占7）。反正一边坚持认为他无罪，一边坚持认为他有罪，双方都死不让步。

根据美国法律，必须陪审团的12人全部认定其有罪后，才能判其有罪，反之，若要判他无罪，也必须12人都同意。出现这种状况后，一般是陪审团再商议、或判“误审”再推翻重来，或控方放弃继续起诉（那被告就彻底自由了）。

为了打破僵局，高等法院法官拉里·保罗·斐德勒（Larry Paul Fidler）给了陪审团新的特别指示。据称，法官撤了其中一条法律指示（要判史派克特有罪，控方必须超越合理疑点证明：被告当时拿枪指着死者，并在之后亲手拿着枪送进了死者的嘴里），又加了一条（陪审员可以考虑很多可能性，只要其中一种可能性能证明史派克特有罪就行。哪怕当时史派克特只是拿枪指着死者，或与死者打了一架而已，但只要这最终连锁反应造成了死者死亡，就都可以认定被告有罪）。法官还建议，持不同意见的双方陪审员可以交换立场和领袖来辩论。

这是非常异端的举措。

在法律分析家眼里，简直是不可接受的。因为这明确显示法官有偏见，非要变着法子要给史派克特定罪不可。于是批评浪潮不断，法律专家认为，如果案子最终被判史派克特有罪，在上诉后，更高一级法院也将很容易推翻这个判决。

9月20日，陪审团被重新召集，给予新的指示。但商议了两天，依然没有达成结果。21日周五，陪审团提前45分钟下班回家过周末去了。史派克特的命运还未定。如果二级谋杀罪名成立，这个满身邪气的老怪物就要至少被送进监狱劳改15年。

我们为什么要关注他？因为在送上审判之前，他是音乐界的传奇。他为Tina Turner、The Beatles、The Ramones制作过数首经典。他给正直兄弟（The Righteous Brothers）制作的《You've Lost That Lovin' Feelin'》，被美国广播音乐联合会（BMI）认定为“20世纪在美国电台播放次数最多的歌曲”；而电影《人鬼情未了》的主题曲《奔放的旋律》，经典吧？都记得吧？也是这位史派克特制作出来的。

这场战役，第一周下来，Kanye West赢了。

现在回过头来说这是一场彻头彻尾的炒做，也一点都不过分。或者说是美国音乐业萎缩太久，人都急了。看看，Billboard的专辑排行榜冠军宝座居然被一个青少年音乐片《歌舞青春2》的原声碟霸占了四周，你说那些星星们和唱片公司的老板们有脾气没有？当然。

于是，一场“50 Cent同学 PK Kanye West同学”的好戏就在业界内策划起来了（Kanye West坚持说PK这主意是他最先提出的）。俩同学的老板们找来媒体，向记者们忽悠了一通，说：这两人吧，其实都比较牛X，具体体现在哪里呢，比如都是半老不新的红人，比如都准备出第三张专辑，比如后台也都比较硬（前者Eminem后者Jay-Z），比如销量也都还靠谱……争议嘛也都有，个子嘛也差不多高（虽然50 Cent要高那么一点点），JJ嘛也差不多长，……好吧，怎么样？就他们俩了。

大家均点头，点点头，点点点头，同意。

随后，老板开始授意两人在媒体上领衔主演，说话，放炮，越狠越好。Kanye私下里比较老实，一向说不出狠话，——除了对歧视黑哥们的小布什之外——，憋了半天也没说出个所以然来，还把人家Justin的名字拖过来磨唧了半天。50 Cent同学实在看不下去了，说你这也叫放炮啊，我来我来，结果楞是就把“俺的专辑卖输了俺就从此退出江湖再不发片”的话喊出去了。狠吧？真的狠。当然啦，人家50 Cent是谁啊，师承“痞子”Eminem，必须要把痞话传统发扬光大。老板笑了，媒体笑了，乐迷笑了，Kanye释然了，哼了一句“real slim shady plz stand up”。

于是9/11，在这个蚀刻着美国人永久性惨痛回忆的日子里，俩哥们发片了。

50 Cent原名叫Curtis James Jackson III，他这回发的专辑叫《Curtis》，意思大概要“真我”出击。但比起他之前两张《Get Rich or Die Tryin'》（有译“要钱不要命”的）和《The Massacre》（大屠杀）来说，那是本份多了去。

Kanye West呢，发的是《Graduation》（毕业）。实际上，这是他做的“大学”三部曲的最后一部。不信，看看他前两张专辑的标题就知道：《The College Dropout》（大学退学）、《Late Registration》（最新注册）。

仔细观察可以明白，50 Cent敢发狠话的原因在于他以前在销量上一直很狂，第一张《Get Rich or Die Tryin'》首周卖了87.2万张，是说唱类专辑的历史第二高，最后，该专辑在美国卖掉了750万张，全球卖了1200万张；第二张《The Massacre》，发行四天就卖了114万张，成为了历史上销售最快的唱片之一，最终它在美国卖了500万张，全球卖了1100万张。这多牛啊。无怪乎他的底气足。而这些数字自然也是超Kanye的。但50 Cent最不服的是，Kanye West拿奖怎么就比他拿得多呢？为什么他就不能得到如Kanye那么多认可呢？都说功利心，功利心，现在是“利”拿够了，需要在乎起“功”来。

50 Cent的狂和狠在第一周并没有帮助他赢过不怎么动声色的Kanye West。嘻哈圈出人其实挺快的，今天50 Cent归隐了，明天1 Dollar就出来了。你看Jay-Z同志宣布退隐才多久啊，结果如今马上就赶回来要重杀江湖，因为不少人已经开始扫荡他的江山了，这气能忍么？

在第一周的竞赛中，《Graduation》在美国卖了95.7万张，《Curtis》卖了69.1万张。50 Cent完败。但就算完胜或完败，这两人的首周销量也均超过了今年迄今为止的最高首周销量——林肯公园5月发行的《Minutes to Midnight》（62.3万张），是喜事。皆大欢喜后，50 Cent开始磨唧了：“竞争”那事儿，要看长线，不看短线；“退出江湖”那话儿，还得改一改。

只要炒炒，效果不是很明显吗？这个世界，光东西好没用，还要会炒。会炒，假的都变成真的，死的都变成活的。连姜文都说他渴望有个张伟平，你看这事儿闹的。

但这两张PK的专辑究竟质量如何呢？或许正如《波士顿环球报》评论的那样：“在艺术造诣上，West一直在向前进，而50则一直在原地打转。”